VROUWEN EN FILM

Cijfers en seks

Ik zal beginnen met wat ik niet ga zeggen. Omdat ik niet geloof in rechte lijnen
maar in sprongen tussen uiteenlopende gedachten, omdat ik niet geloof in een
discours, of laat ik maar meteen het woord narratief in de ring gooien, in een
narratief dus dat begint met een probleem en een vraagstelling en via allerlei
obstakels en punten a, b, ¢, tot een mogelijk antwoord en dus katharsis komt
maar omdat ik wel geloof in navigeren. Navigeren langs vragen die opduiken op
de meest onverwachte momenten, aangezwengeld door een initi€le uitnodiging,
bijvoorbeeld om een tekst te schrijven over vrouwen en film, vragen die leiden tot
bijvragen en misschien zelfs tot meer verwarring dan waarmee je aanvankelijk de
reis begonnen was, een beetje zoals het opruimen van een kast in no time kan
resulteren in een kamer met hoopjes objecten die allemaal een plek moeten
vinden wat dan weer kan leiden tot een herinrichting van de gehele kamer die
dan niet meer in balans is met de rest van het huis en voor je het weet beland je
in een ongeplande lenteschoonmaak waar je geen tijd voor hebt omdat je
bijvoorbeeld een tekst moet schrijven over vrouwen en film. En je bent je
daarbovenop terdege bewust van de beladen vergelijking tussen een manier van
denken en een taak die al geruime tijd geassocieerd wordt met vrouw-zijn,
namelijk het opruimen van een huis. Zo. Ik ben nog niet eens begonnen en ik heb
me al danig in emancipatorische nesten gewerkt. Waar ik toe wilde komen is dat
ik graag de verschillende insteken wil delen die ik had willen gebruiken om aan
deze vertelling te beginnen, maar die ik uiteindelijk, om weloverwogen redenen,

niet gekozen heb.

Ik zou het kunnen hebben over cijfers, percentages en volgordes, over de
vrouwelijke regisseurs van fictieprojecten die anno 2022 nog steeds maar 31%
uitmaken van het totale aantal regisseurs met goedgekeurde projecten binnen
het VAF1, over het paginanummer van het jaarverslag van het VAF waarop ik deze

resultaten ben moeten gaan halen, namelijk pagina 90 van 151 pagina's, 2

1afb. p.2
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ik had het kunnen hebben over de hiérarchie van thema's binnen dat jaarverslag,
'inclusie' het elfde van dertien hoofdstukken waarbij 'nieuwe
beheersovereenkomsten', 'werking' en 'financieel' respectievelijk op nummer 1, 2
en 3 staan. Vervolgens moeten garantiefonds, creatie, talentontwikkeling,
publiek, internationale promotie, screen flanders en duurzaamheid eerst nog
onder de loep genomen worden voor het hangijzer inclusie aan de beurt is. Heet
kan je het onmogelijk nog noemen. Hun voorgangers hebben de verongelijktheid
over de ongelijkheid efficiént afgekoeld. Maar omdat men een danige
inhaalbeweging aan het maken is, via o0.a. studiedagen, sensibilisering en
diversiteitsscans, om die gelijkheid in aantal tussen man en vrouw en tussen
meerderheidsgroepen en ondergerepresenteerde minderheidsgroepen zo snel
mogelijk te bewerkstelligen heb ik het gevoel dat ik niet veel toe te voegen heb
aan het opkrikken van quota. Men is duidelijk wakker en men is aan het werk.
Prima. Ik denk trouwens ook niet dat een verandering binnen onze cultuur
teweeggebracht kan worden door het vervangen van mannetjes door vrouwtjes.
Net zoals je in schaken niet zomaar pionnen moet gaan verschuiven, je moet
nadenken, patronen zien en uiteindelijk de koning van zijn troon stoten. Maar

daarover later meer.

Voor de volgende insteek die het niet gehaald heeft kan ik niet anders dan even
heel intiem en persoonlijk worden. Tijdens het vrijen, jawel, hoe intiem kan je het
maken, kwam een gedachte in me op, jawel dat gebeurt mij wel eens. Het was
eerder een vraag, die ik ook luidop stelde waardoor er even geschakeld moest
worden bij de betrokken partijen -waaronder ikzelf uiteraard- tussen instinct en
ratio, maar ach, waarom ook niet. Dat bevestigt eigenlijk zelfs het punt dat ik wil
maken. Bare with me. Het wordt nog spannend. Of net niet. De vraag die ik mezelf
en dus ook mijn partner stelde was in hoeverre wij tot in het bed geconditioneerd
zijn door de beelden van seks die wij voorgeschoteld krijgen, in hoeverre spelen
wij scénes na? En in hoeverre voelen wijons aliens als het ritme, de intensiteit, de
handelingen van dat vrijen niet overeen lijken te komen met wat we zien in
mainstream films (ik houd het even op mainstream, ik denk eens na over een
lezing over vrouwen en porno, I'll keep u posted). Aangezien de knop toch was
omgeschakeld naar ratio en wij eigenlijk in een best gezellige houding tegen

elkaar aan lagen, diende de volgende vraag zich aan. Waarom is er altijd zoveel



actie in seksscénes? Het gaat maar de hele tijd door. Alsof alles in één rechte lijn
gebeurt, van kus tot klaarkomen. Er is geen rust, er is geen humor, er is geen
uitblazen, er is geen ik-moet-even-plassen, er is geen tijd voor aantrekkelijke
onthouding, ah neen, want de volgende scéne staat al te trappelen. Even later, ik
laat het in een spannend midden wat de uitkomst was van die bewuste vrijpartij,
bedachtik me dat ik wel eens een state of the cinema zou kunnen ophangen aan
het soort vrijscénes dat te zien is in films. Als ik voor mezelf spreek, dan heb ik
steeds veel kunnen afleiden over de staat van mijn relaties uit de kwaliteit (niet
de kwantiteit of zelfs niet eens de intensiteit), maar uit de kwaliteit van de fysieke
aanrakingen binnen die relaties, omdat een lichaam niet liegt. Zou ik dat ook
kunnen met film, dacht ik? Zou ik ook kunnen kijken naar hoe de meest intieme
scénes worden aangepakt en zo iets kunnen zeggen over die films? Ja, maar welk
soort films dan? Laat ons beginnen bij die voor het grote publiek, repliceerde ik
mezelf. Daar had ik niet veel andere argumenten voor dan : die worden door veel

mensen gezien. Bon, je moet ergens beginnen, en ik was nieuwsgierig.

Dus checkte ik de 2023 world wide box office3, in de hoop uit de vrijscénes een
een state of the arts van de cinema te kunnen ontwikkelen. En ik moet toegeven,
ik was niet volledig unbiased. Ik hoopte natuurlijk een bewijs te vinden voor mijn
eigen uitgangspunt van een narratief dat in één rechte lijn, via veel actie en
opwinding, tot een katharsis komt. En ik hoopte dat de vergelijking met een
doorsnee audiovisuele seksscéne niet ver te zoeken zou zijn. Maar niets is minder
waar, want wat wel ver te zoeken bleek waren de seksscenes tout court! Ik moest
tot nummer 13 afdalen om een eerste vrijscéne te vinden en dat bleek dan nog
eens Titanic 25 year anniversary te zijn. Een hand op een aangedampte ruit. Dat
was alles wat ik kreeg. Wat wel op te maken valt uit deze lijst is dat, als je geld wil
verdienen met films maken, je best oude videogames tot leven wekt4 en de
vrouwelijke personages princess noemt en je keuze daarvoor legitimeert met
niets anders dan nostalgie. Angst zaaien, sequels maken en veel geweld
gebruiken, dat zijn ook goeie strategieén. Seks verkoopt niet, dat is duidelijk. Wat

valt er nog af te leiden uit dat lijstje? Dat je tot nummer negen moet scrollen om

3 Afb. p.4
Ik baseer me op de gegevens van toen ik deze tekst schreef : begin mei 2023
4Verwijzing naar Super Mario Bros. Movie die toen op nummer één stond



een eerste vrouwelijke regisseur te vinden van een film waarin de hoofdrol is
weggelegd voor... een beer®. Ik hoop dat het VAF hun expertise in het organiseren
van studiedagen rond inclusie ook wereldwijd kan verspreiden. Er is hog werk aan

de winkel. Prima.

Op dezelfde dag waarop ik me amuseerde met het huilen om de gewelddagdige
en seksloze staat van de commerciéle film ging ik naar een conferentie, eerder
een sexy avond eigenlijk, over de clitoris. Een studiedag voor vrouwen in plaats
van over vrouwen, zeg maar. Embodied inclusion zou ik het noemen. Daar werd
door de organisator van de avond gesproken over de te volgen scripts in seks.
Met andere woorden, we worden in films en series zo om de oren geslagen met
heteronormatieve, monogame, tot-één-hoogtepunt-leidende-en-dan-gedaan-seks
dat we het verloop uit ons hoofd kennen en zelfs, zoals de Fransen dat zo mooi
zeggen, par coeur. Het reguliere script is in onze harten geslopen en alles wat
ervan afwijkt roept schaamte, anders-zijn en onmogelijk in te vullen verlangens
op. Want wij zijn mens, zo blijkt, geen personages. Maar in ons menszijn ligt een
opportuniteit. Want als we scripts kunnen maken, kunnen we ze ook openbreken.
Of zoals de organisator van de clitorisavond plastisch uitdrukte : niet-penis-in-
vagina-seks is vrijer want er zijn minder scripts. En hoewel dat een zin is die erg
straight to the point is bevat het zowat alle elementen die ik zou willen aanhalen

in deze bespiegeling over vrouwen en film. Ik zal er een vraag van maken.

Kan narratieve cinema zich ontdoen van de voorgeschreven heteronormatieve,

patriarchale, straightforward scripts en tot een vertelling komen die vrijer is?%

Ik ben aan pagina vier en ik heb een uitgangspunt. En ik kan niet garanderen dat
dat niet nog kan veranderen. Een deel van deze tekst zal ik daarom ook wijden
aan het gebruik van tijd in een creatieproces en het omarmen van omwegen,
valse starten, intimiteit en falen. Ik zal ook een oproep lanceren om het
creatieproces, dat een organisch wezen op zich is, tot uitgangspunt te maken van
een subsidiebeleid en niet omgekeerd, namelijk een subsidiebeleid dat een

maakproces meteen in een bepaalde vorm giet. En ik zal een poging ondernemen

5 Cocaine Bear van Elizabeth Banks
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om het ook over vrouwen te hebben, omdat dat toch de initiéle vraag was,
vrouwen(rollen) voor en achter de camera. Maar dat brengt wel problemen met
zich mee want ik ben eerlijk gezegd wel een beetje klaar met man versus vrouw.
Hoevelen van ons, biologische vrouwen, vallen er uit de boot wanneeriemand ons
vrouw hoemt? Hoeveel fluide vormen van vrouw-zijn en man-zijn en alles wat
daartussen en daarbuiten ligt, bestaan er wel niet? Ik heb het gevoel dat wij
maatschappelijk momenteel op twee snelheden draaien. De ene snelheid die van
de emancipatie van de vrouw, die nog steeds, nog steeds niet op punt staat,
getuige de 31% in het VAF jaarverslag. De andere snelheid die van de jonge
mensen die ik ken die die opdeling niet meer interessant vinden. Een vriendin van
me ging onlangs lesgeven in New York en vroeg aan de studenten welke
voornaamwoorden ze prefereerden. Het maakte hen niet uit, zeiden ze, ze
geloofden niet meer in die tweedeling, of in eender welk ander voornaamwoord
dat hen zou moeten definiéren.

Maar volgens mij kan het probleem van de twee snelheden omzeild worden als
we het begrip vrouw oprekken. Als we het hebben over vrouwen zoals cultschrijver
Kathy Acker hen omschrijft : als een expansieve punk ruimte, niet als een
biologisch essentialisme. In het verlengde daarvan kunnen we het ook hebben
over het vrouwelijke principe zoals Ursula K Le Guin het definieert. Het
vrouwelijke principe dat, zo schrijft Le Guin, in wezen anarchistisch is, dat orde
waardeert zonder dwang, dat staat voor heerschappij op maat van de mensen
gemaakt en niet via geweld tot stand wordt gebracht, in tegenstelling tot het
mannelijke principe dat de orde handhaaft, machtsstructuren opbouwt, wetten
maakt, handhaaft en breekt. De synopsissen en filmposters van de eerste tien
films van de worldwide box office dienen zich prompt aan ter illustratie van dit
mannelijke principe. Met hier en daar een aaibare of kleurrijke uitzondering, ik

geef het toe. 7

Kan het verbazen dat het percentage aan vrouwelijke regisseurs met toegekende
steun bij het VAF enkel boven de 50% ligt in filmlab? Wijst dat niet naar Kathy
Ackers expansieve punk ruimte? Naar Le Guins anarchisme? Ik beschouw mijn
vrouw-zijn niet als een biologisch essentialisme. Ik beschouw mijn vrouw-zijn als

een mogelijkheid om voorgeschreven scripts open te breken. Ik beschouw mijn

7 afb. p. 6,7



vrouw-zijn als een verantwoordelijkheid die ik mezelf toebedeel om niet enkel te
willen produceren en daar lof voor te willen ontvangen, maar om na te denken
over de wereld waarin ik creéer en mijn bijdrage te leveren aan een omslag in die

wereld, in die cultuur.

Ik wil hier graag bij opmerken dat ik deze woorden schrijf in de hoedanigheid van
witte vrouw en ik ben me bewust van de privileges die ook ik heb. De strijd die
vrouwen te voeren hebben is volgens mij niet één strijd, het is een spannende,
heterogene strijd want ik kan niet weten hoe het moet zijn voor iemand die vrouw
is en van kleur die zich moet zien te handhaven in een cultuur waarin man én wit
nog steeds de referenties zijn. Wat ik wel kan is me verbinden met al deze
inspanningen, hen honoreren en in hun waarde laten en tegelijkertijd mijn
steentje bijdragen aan het openbreken van de grenzen waar ikzelf tot nu toe op

ben gebotst.

Terug naar wat ik niet wilde zeggen. Quota, cijfers en sekssceénes bleken dus niet
de juiste uitgangspunten te zijn. Althans niet voor wat ik met jullie vandaag wil
delen, iets dat geen vaststaand feit is, geen dwingende eis is, iets dat niet kan
opgelost worden met het verschuiven van pionnen, maar dat een organisme is,
een immer transformerend narratief dat ik al sprekende aan het vormen en
kneden ben. Ik wil me namelijk niet, verheven boven anderen, uitspreken tégen
iets. Ik wil pleiten voor. Daarom moet ik terug, weg van oordeel, dichter bij mezelf.

Bare with me. Laat ons samen kneden.

Een leger van vrouwen

Eerder ditjaar brachtik een eerste roman uit, Zij., waarin machtsverhoudingen en
terugkijken op grensoverschrijdend gedrag centraal staan. Het voorwoord van
mijn boek is van muzikant en componist Pauline Oliveros die door Ursula K Le
Guin gequoted wordt in Dreams must explain themselves, een boek waarin vele
van Le Guins speeches gebundeld zijn. Offer your experience as your truth, zo
gaat de quote. Hoe spreek je? Hoe laat je ruimte voor een orde die zich kan
manifesteren zonder dwang? Hoe kan je met autoriteit spreken zonder te

vervallen in polarisatie? 'lk ben van belang omdat ik me afzet tegen een ander'.



Dat soort van discours dat ondertussen de jammerlijke basis van onze politiek is
geworden en waar ik me intussen ook schuldig aan heb gemaakt in het dissen
van Vaf jaarverslagen en box office films. Het is makkelijk om je af te zetten tegen
een vijand. Le Guin beschrijft hoe ze met een groep vrouwen rond tafel zat en hoe
ze vervielen in het gebruik van abstracte, objectieve taal. 'lk was getraind', schrijft
ze, 'in het spreken van mijn vadertaal, the father tongue, ik bevond me in het
midst van het gevecht and | was going for the kill'. Tot €één van de aanwezigen,
Pauline Oliveros, het woord neemt en voorstelt : 'offer your experience as your
truth.' Bied je eigen ervaring aan als jouw waarheid. Waarna, schrijft Le Guin, een
korte stilte volgde en toen er opnieuw gesproken werd, werd er niet meer
objectief gesproken én, bovenal, was er geen conflict meer. 'We went back to
feeling our way into ideas', schrijft ze. 'Er werd teruggekeerd naar het gehele
intellect en niet het halve', schrijft ze, 'er werd met elkaar gesproken, wat ook
inhoudt dat er geluisterd werd. We probeerden', zo schrijft ze, 'om onze eigen
ervaringen met elkaar te delen. Niet iets claimen, maar iets aanbieden.'

Met deze scéne en Oliveros' waarachtig eenvoudige raad in het achterhoofd keer
ik, na de jaarverslagen en de box office cijfers, dan maar terug naar mijn eigen
ervaring. Wat is tot nu toe mijn bijdrage geweest, als speler en als maker, aan het
inhoudelijk bevrijden van de narratieve cinema? Zonder een waarheid te claimen
bied ik jullie iets aan. Een inkijk in een maakproces. Het prille begin. Het
allereerste zaadje. Ik ga terug naar het jaar 2018, waarin ik, op 27 mei, in mijn

notitieboekje schreef:8

Ik heb goesting om vrouwen te portretteren. Vrouwen die uitbreken, die hun weg
zoeken, vrouwen die falen en opstaan. Vrouwen die hun gut volgen. |k heb
goesting om met verschillende vrouwen van verschillende afkomsten en
leeftijden te werken. Ik heb goesting om samen met hen tot een scenario te
komen. Met als rode draad losbreken. Uitbreken. Pippilotti Rist. (tik maar eens
'wicked game' in in youtube, een jonge vrouw in lichtblauw kleedje huppelt door
de straten met zo'n afstoffer ding en slaat in alle vrolijkheid de ruiten van
geparkeerde auto'sin).

Ik heb goesting om een mozaiekverhaal te maken met feest, afscheid, passie,

aantrekking, afstoten, verlies, genot, afzetten, aantrekken.

8 afb. p. 8-11



Ik heb goesting om mijn verbeelding de vrije loop te laten zoals ik in Pas de signal

(Help) wilde doen (mijn eerste scenario voor een eerste kortfilm) ...

Dat gaat zo nog even door. Er was veel goesting. En ik sluit af met een kader met
heel veel vakjes die mijn, toen driejarige, dochter vervolledigde met een tekening
die mij meteen duidelijk maakte dat ik niet binnen de lijntjes van mijn eigen opzet
hoefde te kleuren. Een narratieve anarchist-in-wording kan veel leren van een
driejarige.

En hoewel dit lijstje een eerste gooi is in een creatieproces, een vaag, bijna
onleesbaar gekribbel van verlangens, is het wel een uiterst kostbaar zaadje, want
het houdt een inhoudelijke, een vormelijke en een productionele wens in zich.
Uitbreken als rode draad, een mozaiekvertelling en een verlangen naar
collectieve creatie. In een keynote die Céline Sciamma, regisseur van onder meer
Portrait de la jeune fille en feu, gaf voor the British Academy, zegt ze dat schrijven
voor cinema bestaat uit het in vraag stellen van onze cultuur van storytelling. Wat
is die cultuur? Als ik vluchtig achterom kijk, de box office posters nog vers in mijn
geheugen, moet ik concluderen dat de vergelijking met de via-veel-actie-tot-€én-
hoogtepunt-leidende-en-dan-gedaan-seksscéne opgaat voor veel van de films die
ik in mijn leven zag, van mainstream tot arthouse. Een conflict, of het nu moreel,
emotioneel of fysiek is, dient opgelost te worden door één of meerdere
protagonisten. Dus wilde ik tegenover die ene held een leger aan vrouwen
plaatsen. Zoveel protagonisten creéren dat hierbovengenoemde narratieve
plotwet onmogelijk gehandhaaft kon worden. Ik breng mezelf graag in de

problemen om dan bij vernieuwing uit te komen.

Verder bordurend op Sciamma's opmerking dat schrijven bestaat uit het in vraag
stellen van onze cultuur van storytelling, wilde ik ook de daad zelf, het schrijven
zelf, in vraag stellen. De aanname dat een scenarist of een scenarist-regisseur
achter een bureau gaat zitten om te broeden op een script en in een volgende
fase met dat script naar buiten komt om er financiéle partners voor te vinden in
de eerste plaats, in de tweede plaats spelers die het opgeschrevene uitbeelden
en in de derde plaats crewleden die de regie-aanwijzingen omzetten in daden, die
aanname is zo diep binnengedrongen in ons systeem dat het het hele

maakproces van een film in een vaststaand stramien giet. Als ik dat schrijven in



vraag wilde stellen, en dat wilde ik, dan moest ook die verticale structuur op de
schop. Ik wilde samen met die veelheid aan vrouwen aan het scenario werken.
Dus stelde ik een mail op met enkele vragen en stuurde die naar een zestal

bevriende spelers en makers met wie ik al lang eens wilde samenwerken. °

ldeeén onstaan vaak uit een gemis, uit een verlangen naar verandering. Als
speler voor film en televisie heb ik in Belgié en Nederland mooie rollen mogen
spelen maar steeds knaagde er iets, steeds miste ik voldoening. Ik werd
betrokken in een proces dat al jaren aan de gang was, een goed geoliede en
meestal goed gefinancierde machine was reeds lang op voorhand in gang
getrokken en wanneer ik, als speler, erbij kwam, was dat om zo goed mogelijk te
doen wat men mij opdroeg : emoties vertolken en tekst niet als tekst laten
klinken. |k weet dat dat erg droog klinkt, maar daar komt het in wezen wel op
neer als de bouwstenen van je personage in een vroege fase door, meestal een
man, al werden beslist. Sois belle et tais toi ligt hier, jammer genoeg, nog steeds
niet ver van de waarheid. Souvereiniteit, daar was ik naar op zoek. Zeggingschap
over het reilen en zeilen van mijn personage. Het gevoel deels verantwoordelijk te
zijn voor het geheel, de film, de serie in wording. Ik denk dat ik, na voorgaande

bedenkingen, klaar ben voor een verrijkt uitgangspunt.

Kan narratieve cinema zich, zowel inhoudelijk als vormelijk als productioneel,
ontdoen van de voorgeschreven heteronormatieve, patriarchale en
straightforward scripts en tot een vertelling en een uitvoering komen die vrijer,

fluider, collectiever en vrij van conflict is? 10

Als kind van het theater, waarin ik ben opgeleid en dat ik van thuis uit met de
paplepel heb meegekregen, ben ik niet veel anders gewoon dan een collectief
maakproces. In de jaren '80 van de vorige eeuw heeft een aardverschuiving
plaatsgevonden binnen het theater waarin de kaarten danig herschud werden.
Regisseurs en theaterhuizen werden niet meer de drijvende kracht achter de

gespeelde stukken maar wel de collectieven, die vaak ook de repertoireteksten

9 afb. p.12
10 afb. p. 13



naar hun hand zetten, of gewoon zelf, in een gezamenlijk proces, tot een
theatertekst kwamen en die dan samen speelden. Hoewel film ook haar
baanbrekers heeft gekend, ken ik niet veel voorbeelden van een waarlijk
geslaagde collectieve creatie die zich niet enkel in de marge afspeelde. De
regisseur bleek toch steeds het genie te zijn (of de studio, afhankelijk van het
soort film waarover we spreken). Hoe komt dat? Is dat omdat film een jongere
kunstvorm is dan theater en nog een langere weg af te leggen heeft in experiment
buiten de marge? Is het omdat met een audiovisueel creatieproces veel meer
geld gemoeid is en er dus op safe gespeeld wordt?

In elk geval, mijn gevoel van onvoldoening als speler voor film bracht me bij een
eerste samenkomst met de zes aangeschreven vrouwen die ik als kern
beschouwde van deze film in wording, een kern die later nog uitgebreid zou
worden. Mijn wens was om deze vrouwen van in het begin zeggingschap te geven
over hun personages en hen mede de loop van het verhaal te laten bepalen, door
middel van gesprekken, improvisaties en bijeenkomsten om de zoveel tijd. Een
zaadje planten en het dan, door middel van tijd, onderhuids laten broeden, zodat
het op een bepaald moment klaar is om te ontspruiten. Dat was mijn verlangen,
dat was mijn gemis geweest tot nu toe.

Na enkele vruchtbare ontmoetingen keerde ik terug naar mijn schrijftafel en
werkte een treatment uit waarmee scenariosteun bij het VAF werd aangevraagd.
Die kregen we ook. En we waren blij. Heel blij. Maar dan...

Ontwikkelingssteun kregen we niet, 'te veel personages' één van de aangebrachte
argumenten. Zoiets moet je blijkbaar niet tegen mij zeggen want in plaats van
hiernaar te luisteren, maakte ik er een serie van, zodat dat dat teveel aan
personages juist een plaats mocht krijgen en niet een obstakel was. Ik voeg eraan
toe dat, in deze fase van de financieringszoektocht, het collectieve plezier best
ver te zoeken was en ik met tunnelvisie erop gebrand was dit product te maken.
Jawel, al snel werd een prachtig ideaal een te verkopen product voor een zo groot
mogelijke potentiéle doelgroep. Toen ik met de voorgestelde scenario's voor de
serie die 'ls a woman'zou heten ging aankloppen bij Netflix, kreeg ik het volgende

antwoord : 11

11 afb. p. 14
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Wij zijn op zoek naar grote, high end series die character-driven zijn, en eventueel
een high-concept hebben, zodat het duidelijk is wat de grote lijnen en karakter-

motivaties zijn van het verhaal die we volgen van het begin tot het einde.

High end moest ik opzoeken. Dat blijkt : 'van superieure kwaliteit of verfijning en
meestal hoog in prijs' te betekenen. En High concept staat volgens wikipedia in
schril contrast met low concept, dat zich meer richt op het ontwikkelen van de
karakters en andere subtiliteiten die niet gemakkelijk samen te vatten zijn. Dus
het moest character-driven zijn maar zich niet al teveel richten op de ontwikkeling
van de personages en gemakkelijk samen te vatten zijn. Ga er maar aan staan.
Met andere woorden, Is a woman werd Was a woman en werd opgeborgen in de
kast. Ik was moe en had geen zin meer om te vechten, noch om de kast op te

ruimen eigenlijk. Ik voelde me gefaald.

Waarom niet?

De financiering van Is a woman was niet gelukt. Kan het anders? Ik herformuleer

mijn vraag.

Kan narratieve cinema zich, zowel inhoudelijk als vormelijk als productioneel,
ontdoen vande voorgeschreven heteronormatieve, patriarchale, straightforward
scripts en tot een vertelling, een uitvoering €n een financiering komen die vrijer,

fluider, geémancipeerder, collectiever en vrij van conflict is?12

Aangezien ik geen beleidsmaker ben maar een maker, heb ik geen uitgewerkte
powerpoint met voorstellen tot een volledige emanicpatie van de manier waarop
wij filmprojecten financieren. Maar sta me toe om enkele schetsen te maken.
Enkele waarom-niets?

In de eerste plaats, zoals ik ondertussen met enkele voorbeelden heb proberen
duiden, leven wij in een beeldcultuur die gericht is op het zo snel mogelijk
consumeren van een product om dan op zoek te gaan naar iets anders. De tot-
€én-hoogtepunt-leidende-en-dan-gedaan-seks-cultuur. Dus. Een voorstel. Waarom

niet het traject van een maker meer honoreren en steunen dan steeds opnieuw

12 afb. p. 15
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€én project? Waarom niet meer inzetten op een oeuvre dan op losse films?
Waarom niet een maker nog meer het vertrouwen bieden dat diens werk
waardevol is, niet enkel wat opbrengst en publieksopkomst betreft, maar ook, en
vooral, inhoudelijk en vormelijk? Waarom niet, in plaats van een pitchsessie
waarbij je een onbestaande film moet zien te verdedigen en moet kunnen
antwoorden op vragen als, voor wie maak je de film en welke logline komt er op
de poster, een presentatie van dat eerste idee in een open vorm, of dat nu
bewegende beelden zijn, foto's of een gesprek over je inspiratie?

Waarom niet meer investeren in een breder gedragen filmcultuur, waarin we weer
diepgaand en inhoudelijk schrijven over films, waarin filmhuizen financieel
gesteund worden om films langer dan we nu gewoon zijn in de zalen te laten
spelen?

Waarom, aan de makers onder jullie, niet eens nadenken over een collectief
waarbinnen je je aan enkele andere makers verbindt en, als collectieve structuur,
geld aanvraagt? Een collectief waarbinnen je nu eens een dienende rol hebt, dan
weer een trekkende rol? Waarom daar eens geen studiedag over organiseren? Er
Zijn, gelukkig, voorbeelden, in theater zoals ik al zei, maar ook in de beeldende
kunsten en de experimentele film. Ik denk aan August Orts, een
samenwerkingsverband op lange termijn tussen vier beeldend kunstenaars en
makers van artistieke films. Voor hun werking vragen zij subsidies aan bij de
Vlaamse gemeenschap en zij produceren en distribueren hun eigen films.
Waarom niet zo'n opzet uitdenken voor narratieve film? En hoewel ik denk dat het
VAF zijn steentje nog kan bijdragen in het herdenken van het proces van
steunaanvragen, kunnen ook wij, de makers, ons mobiliseren en zo positioneren
dat er niet meer om ons heen te kijken is. En de sleutel ligt hier in samenwerking,
denk ik.

Ik ga, met mijn schetsen, even in omgekeerde richting. Van financiering tot het

planten van het allereerste zaadje.

Het productieproces dan.
Hoe kan de uitvoering van een audiovisuele creatie vrijer, fluider,
geémancipeerder, collectiever en vrij van conflict worden? Zijn hier, binnen de

narratieve cinema, voorbeelden van te vinden?

12



Ik denk aan de meest recente film van Sarah Polley, Women Talking, waarin een
groep vrouwen uit een streng gelovige commune die jarenlang buiten hun weten
om verdoofd en aangerand werden door mannen uit diezelfde commune,
vierentwintig uur de tijd hebben om gezamenlijk te beslissen wat ze met de hele
situatie gaan doen. Niets doen, blijven en vechten of vertrekken. Hoewel de film
nog steeds, door middel van, naar mijn smaak te veel shots en flashbacks,
angstvallig in de gaten houdt dat het publiek niet verveeld raakt door een groep
vrouwen die op een hooizolder met elkaar debatteren, toch vind ik Women

Talking een uiterst belangrijk opzet hebben binnen de Amerikaanse filmindustrie.

Het begint al bij de poster en het verschil tussen deze en de eerder benoemde
box office film posters.13 Twee handen. Geen gezichten, geen drukte, geen
spieren, geen mannen met een missie die heel serieus recht in of net naast de
camera Kijken, nee, twee handen. 'lk doe niet mee', zegt Sarah Polley, 'ik ben
geen pion die in de plaats van een mannetjespion gezet wordt, ik doe het op mijn
manier. Twee handen en veel vrouwen op een zolder. Dat is mijn narratief.' Dat zij
de oscar voor best adapted screenplay heeft gekregen doet me geloven dat er
waarlijk verandering in de lucht hangt. Sarah Polley weet waar de macht nog
steeds ligt en ze weet hoe belangrijk deze erkenning is, zo blijkt uit haar
acceptance speech: 'l just want to thank the Academy for not being mortally
offended by the words women and talking so close together like that'. Wel, dat
noem ik nu eens op slimme en geduldige wijze de koning van zijn troon stoten.
Maar wat mij vooral raakte was dat zij, tot het maken van deze film, heel lang
heeft geweigerd om als regisseur te werken omdat ze dat niet kon noch wilde
combineren met haar gezinsleven. De uren die je draait wanneer je een film
maakt laten het je niet toe om daarnaast nog een leven te hebben. Dat is zo in
Belgié, datis zo in de VS. Het is maar omdat de producer, Frances McDormand, in
overleg met Polley, voorstelde om de draaiuren zo aan te passen dat iedereen
van de crew op tijd naar huis kon om eventuele kinderen op te pikken of andere
sociale aangelegenheden te ondernemen, dat zij instemde om deze film ook
effectief te maken. Dat vind ik een voorbeeld van een geémancipeerde productie
van een audiovisuele creatie. En daar heb je geld voor nodig, daar ben ik me

absoluut van bewust. Maar wat zijn onze prioriteiten? In welke logica willen we

13 afb. p. 16
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gedijen? Hebben we jaarlijks twee films van een miljoen nodig om Vlaanderen op
de commerciéle filmkaart te zetten? Of kunnen we andere prioriteiten handhaven,

zoals samenwerking, diepgang, vernieuwing?

Het creatieproces zelf dan. Waarom niet, van in het begin, collectiever denken?
Wie dat niet wil en zich net volledig kan uitleven in een solitaire schrijffase, die
houd ik uiteraard niet tegen, ik ken het genot ervan maar al te goed, maar
waarom is het een ongeschreven wet dat het zo hoort te gaan? Sinds elf jaar geef
ik aan de Masterstudenten Film van LUCA School of Arts een masterclass acting-
directing die zich richt op de souvereiniteit van de speler en het collectieve
maakproces en die de studenten aanzet om via improvisatie en met de hulp van
hun collega's die ik voor de gelegenheid laat spelen tot een scéne te komen. Ik
druk hen ook steeds van in het begin op het hart dat die masterclass geen
waterdichte lessen zijn om te leren hoe je moet regisseren of spelen of schrijven,
maar dat het een voorstel is om het eens anders te proberen, anders dan wat zij
tot dan toe hebben aangeleerd gekregen. Een regisseur wordt nog steeds
beschouwd als de persoon die alles moet weten en op alle vragen antwoord moet
kunnen geven aan degenen die voor die regisseur werken. Waarom? Ik kan niet
anders dan die manier in het licht van het mannelijke principe te zien. De orde

handhaven.

En dan, dat allereerste zaadje. Het prille begin. De goesting. Daarvoor moeten we,
denk ik, naar binnen keren, naar een ingebouwde criticus die opgegroeid isin en
gevoed werd door een systeem waar efficiéntie en winst de plak zwaaien. Welke
ideeén vinden we waardevol? Hoeveel prachtige, kleurrijke, fluide, feminiene,
hokjesoverschrijdende ideeén zijn niet aan de kant gezwierd door onszelf omdat
we ze niet haalbaar achtten in de huidige wereld? Of te onnozel, te frivool, te
weinig draagkracht hebbende? Hoe vaak denken we niet, zoals ik dat deed met Is
a woman, zoals Sarah Polley dat deed voor ze Women Talking maakte, ik ben
moe, ik stop met vechten, ik ga wel iets anders doen? Hoeveel handdoeken zijn in
de ring gegooid omdat we niet opkonden tegen Engelse termen als high concept,
high end, high weet ik veel wat er nog allemaal niet bestaat? Hoe vaak hebben
masterstudenten film mij niet hun angsten kenbaar gemaakt? Wat als ik ben

afgestudeerd? Wat dan? Wie is er geinteresseerd in wat ik maak en wie gaat dat
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willen steunen? Hoe vaak hebben we onszelf niet in de weegschaal gegooid en
ons vergeleken met die enkelingen die kans maakten op een of ander beeldje of
een wildcard of weet ik veel wat er nog allemaal bestaat, dat soms wel het doel
van een filmmaker geworden lijkt te zijn? Welk verhaal is het vertellen waard en
wie beslist daarover? Ik ben de eerste om te zeggen dat het maken van een film
een zenuwslopend proces is, maar ik weiger te zeggen dat je stalen zenuwen
nodig hebt, ik weiger mee te gaan in de logica van de aanhouder wint, als je maar
hard genoeg vecht, dan zul je er komen.

Neen. Is a woman ligt in de kast. Maar ze zal ooit, in welke vorm dan ook, uit die
kast komen. Alleen heb ik iets anders gedaan dan wat men mij altijd heeft
geleerd : zet door, vecht, laat je tanden zien, wees sterk, be brave, span je
spieren, praat iedereen onder tafel, recht je rug. Neen. Ik ben door mijn rug
gegaan, letterlijk, ik heb ook een burnout gekregen van al dat trekken aan
mensen en aan mezelf, ik ben gaan zitten en ik heb een boek geschreven. Wil dat
zeggen dat ik gefaald ben met Is a woman? Wil dat zeggen dat ik nu een schrijver
ben en geen filmmaker? Wil dat zeggen dat ik nu voor altijd een schrijver ben en
geen speler? Nee. Eris iets dat ik heb toegelaten, iets dat geen actie behoeft,
maar non-actie. Ik heb het veld waarin ik het zaadje heb geplant even ongemoeid
gelaten. En ik laat iets toe wat men mij nooit geleerd heeft omdat het niet past
binnen een logica van in één rechte lijn vooruit en dan hop naar iets anders. |k
laat detijd inwerken op het zaadje. Ik beschouw dat niet meer als een falen, maar
als een beslissing die een andere kracht in zich draagt dan geweld en spierkracht.
Ik denk aan wat Rebecca Solnit ooit schreef over verandering en verzet. Als je iets
doet, weet je nooit welk effect die daad heeft op mensen. Soms blijkt pas na een
eeuw dat dat ene zaadje dat jij geplant hebt invloed heeft gehad op de mensen
die na jou komen. Ik denk aan wat Virginia Woolf ooit schreef over
meesterwerken : '...meesterwerken zijn geen eenmalige, solitaire geboortes, maar
het resultaat van vele jaren gemeenschappelijk denken, van denken door het
lichaam van het volk.' In alle eerlijkheid, ik weet niet welke plant zal opbloeien uit
het zaadje dat ik geplant heb, ik weet niet welke vorm het uiteindelijk zal
aannemen, maar ik weet dat het werk dat ik doe en het denken dat ik daarbij
verzet, de mensen die ik daarmee mobiliseer, de voldoening die ik al heb gehaald
uit het samenwerken, hier komen spreken over een proces dat niet de geijkte

paden volgt, ik weet dat dat waardevol is. Ik weet ook, zoals ik hierboven heb
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beargumenteerd dat dergelijk werk niet alleen moreel maar ook financieel
gesteund moet worden, want, om weer de woorden van Woolf aan te halen :
'money diginifies what is frivolous if unpaid for'. Dus ik weet dat onze politiek,
onze instituten nodige etapes zijn om onze films gemaakt te krijgen, maar ik weet
ook dat ik nog langer weiger om mezelf in te passen in een inhoudelijk en
productioneel narratief dat niet het mijne is. Het spijt me voor de spoiler, het
maakt de film er trouwens niet minder interessant op, maar de vrouwen in
Women Talking kiezen ervoor om te vertrekken. Nlet omdat ze dat een laffe
beslissing vinden maar omdat ze de logica van de commune waarin ze leefden
niet meer volgden. Weggaan zal ons de juiste afstand geven, zo redeneren ze.
Weggaan wil niet zeggen dat je niet meer meespeelt. Weggaan wil zeggen dat je
speelt on your own terms. Weggaan wil zeggen dat je je niet afzet tégen iets,
maar dat je resoluut kiest voor iets, weggaan betekent hier dat je niet meer per sé
meegaat met de stroom van de verwachtingen over een audiovisueel product,
maar dat je de stroom en de unieke taal volgt van het initiéle idee, de goesting.
En dat vraagt geen spierkracht, dat vraagt niet eens een bovenmenselijk
doorzettingsvermogen, dat vraagt wel om een beslissing, een beslissing te
geloven in de waarde van je idee. Als het initiéle idee je hart sneller doet slaan,
als de initiéle goesting je de deur doet openen en op straat je pas doet versnellen
en je over je woorden doet struikelen of je misschien net enorm rustig maakt,
omdat er iets is, iets waarvan je weet dat het gedeeld moet worden, iets dat je wil
maken, dan is het waardevol. Dat is de enige norm. Geen commissies, geen
beeldjes, geen verwachtingen van zenders, geen boeken over scenarioschrijven,
zelfs niet deze tekst. Neen. De slagen van je eigen hart. Enkel zij.

Want hoewel de weg nog lang is weet ik, zonder iets te claimen, dat wij anders
kunnen creéren.

Er is een manier, een manier van schrijven, een manier van spreken, een manier
van maken

een fluide manier

die meandert, navigeert en die toch duidelijke taal spreekt

die manier heeft tijd nodig

maar is standvastig

die manier zoekt maar is niet bang om te vinden, her uit te vinden
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die manieris er één die collectiviteit hoog in het vaandel draagt maar niet verglijdt
in leidingloze soep

die manier is er één van geémancipeerd leiderschap

die manier Kijkt naar zichzelf zonder in narcisme te vervallen

die manier is wakker

die manier verdeelt niet maar verbindt

die manier is niet uit op winst maar neemt zichzelf serieus genoeg om waardevol
te zijn en heeft dus middelen nodig om niet frivool te zijn

die manier is uit op voldoening die niet in procenten past

die manier is feminien, als een expansieve punkspace.

*k*
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